Frente al espejo me devuelvo la mirada encandilada de perdiz moribunda. Mi vida de perdiz parece pasar frente a mis ojos. Soy una perdiz fatal porque soy muy mala siendo una perdiz.
Ojos enormes de mamífero atento niegan toda posibilidad de parecer un ave mientras permanecen hundidos en una cara hinchada que parece haber sido atacada por fantasmas. El estrés me caga a trompadas todos los días. Yo no soy más fuerte que un cachetazo. No soy más fuerte que nada.

Hoy en el colectivo estaba parada de una forma graciosa. A veces pienso en cómo estoy parada, y pienso que está mal. "Estoy mal parada" pienso, aunque no sé cómo es pararse bien. Estaba en el colectivo y estaba mal parada y me sentí un monstruo de circo. Un pokemón planta, no sé. Me pregunto por qué te gusta sacarme a pasear si soy un pokemón planta del circo. Un bellsprout que nació sin extremidades. O con un siamés. Bellsprout siamés sube al colectivo pasen y vean.

Me acordé del otro día cuando me puse tacos por primera vez en años y no podía hacer dos pasos sin poner en peligro mi dentadura. Cada dos pasos pensaba en mis dientes revoleados por todo Parque Patricios. Todos afuera de mi boca, y nadie los iba a juntar. Nadie los iba a juntar porque las perdices no tienen dientes. Qué mala perdiz que soy. Cada dos pasos hacía la cuenta: si un implante me salió 5000 pesos, y un humano tiene 32 dientes...y me imaginaba comiendo con pajita y me distraía y otra vez casimecaigo y así. Bellsprout siamés, mal parada como siempre, sin dudas.

Ayer soñé que me faltaba un brazo. Me iba a faltar un brazo para siempre, el derecho. Había conseguido que me pusieran un garfio de plástico marca Duravit porque los de metal salían muy caros. Pero no paraba de pensar que los brazos no vuelven a crecer. Los brazos no se curan.
Era un sueño sobre la fatalidad: uno a veces puede cometer errores que no se corrigen, y quedarse sin brazo para siempre. Perdiz encandilada. Quizás si fuera un poco peor andando en tacos, podría perder mi brazo simplemente por elegir mal el calzado. Quizás si fuera un poco peor subiéndome a colectivos...
Mi brazo derecho está constantemente en peligro. Por suerte, bellsprout no tiene brazos. (No, esas hojas no cuentan como brazos)

Mala perdiz mal parada. Que mala soy siendo una perdiz. Imposible fingir que nada me encandila. Nadie jamás podría pensar que soy cazable, ni que alimentaría a una familia, ni que soy una pobrecita chica-perdiz, perdida en el bosque, víctima de ningún cazador atento. Imposible fingir que soy víctima. Mala perdiz mal parada. Está muy claro que soy un monstruo de circo. Un tipo de mamífero venenoso. La más joven de las hijas de una serpiente y un ratón, que inexplicablemente nació humana. Humana y cansada.

Yo no me quemo

me prendo fuego.

Mi incendio es mío

personal e intransferible

incomunicable

porque el fuego no se pronuncia

solamente se propaga.

Él me esconde los fósforos

pero hace planes conmigo

para conquistar el mundo

o al menos

disfrutarlo

y eso es lo más prudente

que se puede hacer sin guantes.

Tocar

chicas 

prendidas fuego

sin intentar apagarlas

es para héroes,

no para salames.

Buen día
ya es primavera de nuevo
y no tengo intenciones
de salir de tu cama
pero tenés que entender
que no soy una ternura
aunque tenga las manos chiquitas
y los ojos grandes.

Ahora sabés que yo jamás
perdería la oportunidad
de escribir un poema
todo con la mano izquierda
porque estuve en el vientre de la ballena
(Muchas veces por propia voluntad)
abrazada al talismán
(Pocas veces por amor)
pero eso no me vuelve heroina de ningún pueblo
ni hija de la ballena
ni madre de nadie
ni buena persona.

Perdí dientes por estúpida
intercambié oro por espejitos de colores
me corté la mano con los espejitos
y me olí la sangre
para no olvidarme
de que sangro
y no me muero
porque no es tan fácil
matar a una lagartija.

Sólo le doy de comer a perros salvajes
y a gatos mimosos
y pienso que me merezco ciertas cosas
y que estoy destinada a algo
que, mínimo, es interesante
y, máximo, cambia el mundo.
Pero no estoy dispuesta
a sufrir para conseguirlo,
sólo estoy dispuesta
a sufrir para divertirme.
Tengo mal ordenadas las prioridades
y estoy orgullosa de ello.

Tenés que tener cuidado
siempre hay un escorpión atento
preparando el aguijón
crujiendo adentro de tus pantalones.
Yo soy el segundo mamífero venenoso
después del ornitorrinco
y soy tan ridícula como él
pero te puedo matar igual
en especial si te amo.

Cuando no hay nada por llorar
se petrifica hasta el vómito.
He decidido abrazarme a todos mis fluídos
no sudo ni una gota
no menstrúo
no salivo.
Velar el vómito que no se ha derramado
es el funeral de la comida que digerimos de más
juntar los pañuelos descartables llenos de mocos
única pertenencia del que no tiene ni amor propio
junto con el colesterol alto y el saldo negativo de la sube
y emprender la aventura
de esperar un bondi
toda la noche
con todo el alma
con la dedicación de la Madre Teresa
y la bizarría del Libertador don José de San Martín.
Ver amanecer
esperando el bondi
baja la temperatura de golpe
la niebla esconde los huesos
y me deja toda carne
toda churrasco
con los mocos en las manos
con las manos llenas de moco
con la garganta ácida de bilis.
Soy un roedor nocturno
la rata de la noche se desplaza, sigilosa
la rata de la noche espera el colectivo
con parsimonia
con precisión
atenta a los sonidos de los gatos madrugadores
abrazando sus mocos
abrazando sus fluídos
los ojitos negros entrecerrados
hurgando en el fondo de los bolsillos
con las manitos rosadas
con los deditos largos de rata nocturna
a ver si encuentra
algún moquito más
una monedita plateada de cinco centavos
y entonces se acuerda: las ratas no tienen bolsillos
y pasa el colectivo.

Lo dejo pasar
Doy media vuelta
vuelvo caminando a casa.

Por amor o por bronca
me gesté envuelta en la crisálida del sueño pop.
A los seis años
bailé coreografías de Britney con el pupo al aire
y aprendí el significado de la palabra lurex
antes de cumplir los diez.
Siempre sentí gran placer
cuando me combinaba el esmalte de uñas con los zapatos
y modal jamás
y joggin sólo en casa.

Me pasaron por encima Generación Pop
Cantaniño
Operación Triunfo
Popstar.
Todos esos chicos conviviendo en "la academia"
siendo nominados para dejar "la academia"
llorando con el coach en "la academia"
porque no tengo el amplio rango vocal de Christina Aguilera,
y ¿cómo voy a cumplir mi sueño si no puedo cantar como Christina Aguilera?
Y eso que todavía no existían las redes sociales
y eso que estábamos en crisis
pero no importa
todos llamábamos
cincuenta centavos más IVA
y votábamos
5 para que se quede el Colo
6 para que echen a Pili
7 para que gane Sebas
todos se llamaban igual
todos tenían el sueño
todos cantaban desde los seis años
en la Fiesta Anual de la Berenjena
y hacían llorar a la abuela
que iba a verlos con una cartulina llena de purpurina y plasticola.

Sueño
para la tele
es una palabra muy importante.

Me atropelló Amigovios
Cebollitas
Chiquititas desde 1995
hasta ese que tenía a Facundo Arana todo pelilargo tocando el saxo
los huérfanos más chetos de la historia
toboganes en vez de escaleras
los mejores juguetes de mattel
soñaba con que mis papás desaparecieran para poder irme a vivir al rinconcito de luz
lo único que tenía que hacer era usar un uniforme horrendo
pero a cambio podía cantar todos los acontecimientos de mi vida con coreografías elaboradas
tener aventuras infinitas
luchar contra los malos.
Romina Yan era la madre que siempre quise.
Todos los huérfanos terminaban siendo rockstars
el sueño se cumplía
el sueño siempre se cumplía.

Quizás por eso es que después de tantos años
de intentar encontrar mi identidad
en las zonas más oscuras y misteriosas del comportamiento humano
y de ir a academias de verdad
a aprender sustancia verdadera
y de tener alegrías de verdad
y dolores de verdad,
termino vestida de dorado
enfrentando todo en mi vida como si mis fans fueran a llamar por teléfono para salvarme
3 si querés que se quede Xime
escuchando los románticos de la 100 en el colectivo
y haciendo la mímica mientras me miro en el reflejo de la ventanilla del bondi
bailando chiquito en el lugar
relojeando a la señora que está sentada al lado mío
a ver si sabe
a ver si se da cuenta
que soy la nueva artista revelación
como si tuviera seis años
y tuviera el pupo al aire
y pienso
en mi cara inmensa en un cartel que se ve desde la autopista
se me ve mirando al horizonte
pensativa.

Cumplir el sueño
llegar al éxito
quedarme en la academia.

Porque siempre puede haber
escorpiones en tu comida
preparando el aguijón
para arrancarte la lengua
poniéndose crujientes
tené miedo.
Tené miedo cuando apagues la luz
porque los animales venenosos no gruñen
sólo atacan.

Todo lo que pienso lo pienso por amor pero igual tengo el cerebro gordo y baboso. Mis sesos son una madeja de caracoles sin caparazón, nudos de bichos blandos que se besan y se dan cachetazos. Tengo pensamientos de grasa y pensamientos de manteca, tengo pensamientos fritos, pensamientos al vapor, pensamientos a la mostaza. Todo lo que pienso se me va a los muslos. El cráneo me está quedando chico por eso siempre siento un crujido, una grieta se me va abriendo desde la coronilla y ya siento un poquito el sol en el cerebro. Pienso mucho en esto, pienso mucho en todo ¿Cuándo se me va a partir la cabeza? ¿donde puedo comprar una más grande? Creo que tengo que ir a ese local en frente de Plaza Once que dice "talles para super gordos". Para cerebros super gordos deben querer decir. Para cerebros gordos de pensamientos de amor y de pensamientos de muerte y de pensamientos paranoicos y de pensamientos científicos. Sabor y saber no son la misma palabra, pero de casualidad. Los conocimientos se incorporan igual que los nutrientes. "Traga" es el que estudia mucho. Coger, comer y saber son lo mismo, pero para distintas ocasiones. Ahora estoy pensando en el pensamiento, y siento el crujido otra vez, y otra vez los caracoles, cacheteándose de cuerpo entero, plaf, concepto, plaf, pregunta, plaf, respuesta, plaf recuerdo. Pero después están las cosas en que me da miedo pensar, los caracoles más viejos, los miran desde las sombras, asoman sus ojitos retráctiles y los vuelven a esconder. Esos caracoles comen otros caracoles, estoy segura. Son los que quedan en la cabeza de los viejos cuando ya están dementes y a punto de morir. Son los caracoles de los locos. Caracoles caníbales. Caracoles secretos. Por las dudas habría que inventar una dieta conceptual para neuróticos. La dieta Scarsdale para llegar con el cerebro firme y esbelto al verano.

Concilio de la cama: Temario.

Si vamos a hablar de bocas sucias

de frutas podridas

de bebés con hipo

hagámoslo en la iglesia

todo lo demás, en la cama.

Quiero tener un ritual con vos

quiero que vivamos en un thriller

de esos en los que los protagonistas

toman bebidas chinas

y compran vinos de puto.

Si es un buen argumento para una película

entonces

es un buen argumento para nosotros.

No me importa que me duela el cuello para siempre

y te haría panqueques

todos los días
lo único que quiero

es que me cuides:
podés dejar que me dé fiebre

pero no dejes que me olvide de mí.

Ayer me acordé de La Ley

la banda de pop chilena

con ese tipo que tenía todos los pelos para arriba

me acuerdo del CD trucho en la mesa de luz de mi mamá
muy 2001 todo.

Tengo ganas de hablar hasta de eso con vos
y quiero ver todo lo que nos va a pasar

no porque me preocupe

sino porque seguro que va a ser muy divertido.

1

No sé por qué

me preocupo por dibujar mi cara

si todo lo que me di 

son formas de la desesperación

excepto unas tostadas con manteca

en la mesa plegable de la cocina.

2

Este bebé

que viaja al lado mío en el colectivo

se parece a mis peores momentos:

tiene la panza revuelta de mosquitos

y sin embargo

no dice nada.

3

Tengo un par de recuerdos inútiles:
a) Un día que comí tarta de jamón y queso

mientras venía scream

doblada al castellano.

b) Este vaso de los power ranger

c) Los deditos pegados de un compañerito del jardín

que sólo podía contar hasta nueve.

Son la colección de figuritas más boluda de la historia.

4

También tengo el recuerdo

de una pesadilla

donde un tipo muy alto iba a matarme

excepto que me quedara

absolutamente quieta

y yo parpadeaba

a propósito.

5

Me dijiste tenés

40 minutos para llevarte todas tus cosas

Esta es la caja donde enterré

casi todo

durante 10 años.

Mi muñeca favorita

tenía la cara comida por la perra

y hongos de humedad creciéndole en el vestido.

6

 En todas las fotos parezco tener

mirada de inyección letal

pero una sonrisa impecable.

Sospecho que en ese entonces

casi nadie me miraba a los ojos.

7

Todavía no sé qué se hace

con las tragedias enanas

las ojivas nucleares tamaño garrapata

que no sirven ni siquiera

para contar una historia interesante

pero muerden.

Ninguna mentira en voz alta

y ningún silencio prolongado

Te voy a contar secretos

porque sé que te gusta

escuchar historias

pero eso no quiere decir

que tengas que guardarlos.

Contar secretos no le hace mal a nadie

compartir y competir

son casi la misma cosa

si se hace como un juego

y no como un trabajo.

Al final de toda la locura está

jugar a lo que más te guste

y disfrutarlo lo más que puedas

pero después está

la locura otra vez.

Mi única confesión de amor es que

durante todo el día

mi mayor deseo fue seguir hablando con vos

incluso cuando dejemos de vernos en bolas.

Yo sé que todas las minitas dicen eso

pero yo lo digo en serio.

No tengo nada en mente

dame lo que tengas

si es amor me voy a poner contenta

si son panqueques, voy a engordar.

Juego muy mal al poker

nunca sé cuando dejar de meter fichas.

Juego re bien al poker.

Lo que hago es insoportable

pero no quiero evitarlo.

Ojalá

me rompan el corazón

ojalá me rompan la boca

de un beso

o de una piña

es lo mismo

lo que importa es que me duela

que me duela mucho y que no sea tu culpa

que no tenga nada que ver con vos

que pase a 125 km de tu casa

y que vos no te enteres nunca.

Que cuando pase

estés recién despierto

tomándote un té

o garchándote una minita

otra minita

cualquier cosa

cualquier cosa que no te haga acordar a mí

Entonces vamos a estar mejor

o por lo menos

vamos a haberlo intentado.

No entendés lo que llevo entre los dientes

insectos con exoesqueletos poderosos

veneno de madre serpiente y padre pantera

es un regalo para vos

pero está muerto

no es un buen regalo.

En la selva no se pueden ver las estrellas

una mantis religiosa

y un orgasmo discreto

son la misma cosa

o ninguna cosa.

El ejercicio es siempre el mismo

independientemente de lo que hagas:

que no importe nada

pero que signifique algo.

Torpe en la selva y escurridiza en la ciudad

avanzo con el vientre contra el concreto

el vientre

contra la tierra colorada

lo niego todo

hostil y apretada

avanzo con el vientre contra el suelo.

El ejercicio es siempre el mismo pero hay dos formas de hacerlo:
con precisión o con cuidado

yo era de las precisas

ahora soy de las cuidadosas

cualquier psicólogo diría que eso está bien.

Vos no entendés lo que llevo entre los dientes

esto es mío

y esto no es mío pero me lo voy a comer igual

un miedo pastoso

sin piedad ni nada

un miedo pastoso como un caramelo de leche

toda mi crueldad, que es un bebé recién nacido

toda mi crueldad es culpa.