Historia (clase de)

Cuando eramos chicos nos sentíamos solos así que nos conseguimos un perrito. Era medio tuerto y medio feo pero lo queríamos igual porque nos distraía. Servía. Le decíamos que trajera la pelotita y hacía caso. No nos mordía. Le dabamos de comer todos los días y movía la cola. Cuando movía la cola teníamos la impresión de que nos movíamos nosotros, pero era una ilusión espiritual. Un día el perrito se murió de viejo, se murió de feo y de tuerto. Ahora lo tenemos en el patio. Le decimos que traiga la pelotita y no hace caso. Tampoco mueve la cola. Lo único que hace es pudrirse y apestar. De todos modos le damos de comer todos los días. Crear otro perrito cuesta, finjamos. Mientras hagamos de cuenta que sigue vivo no vamos a sentirnos solos. Aunque la nariz. Este perro apesta y uno no puede cerrar la nariz.

*

A veces funcionan en plan espejo y se sienten más que nada frágiles y otras veces funcionan en precipitarse el agua y se saben más que todo sutiles. Pero cuando no hay nada que se pueda hacer solamente alcanzan el borde de las cosas y tiran fuerte para taparse y no morirse ni de frío ni de amor. Bajan la vista casi casi sin darse cuenta. Mirarse el ombligo (mirarse el hombre) es concientizarse de la trayectoria de las alas en vuelo para poder estar postrado sin temblar.

Recíproco

Porque estremecerse no es algo que le sale a todo el mundo y ciertamente estremecerse en mis manos hasta ahora fue un abstracto total. Cuando sé que mi mano en tu espalda no es mi mano en tu espalda sino la carne disolviéndose no necesito saber más nada. Chau mis listas de cosas a ejecutar y chau nombre de mí chau concepto de mí chau mis funciones motoras chau mi cuerpo chau receta para hacer un lemon pie chau capacidad pulmonar chau datos chau ratos chau gatos good bye Lenin. Y en realidad hola a todo junto en vos en mí circulando ovalmente. Sos otra prueba fehaciente de que existe todo lo que tiene que existir para dormirme sin llorar y saberte de pies a cabeza.

gerundio

Los arboles.
siguen agitando las bolsas
siguen conteniendo los movimientos
siguen sonando los motores
siguen moviendo los silencios
siguen hablando las personas
siguen vibrando los cuerpos
siguen oscilando los equilibristas.

Los arboles siguen agitando
las bolsas siguen conteniendo
los movimientos siguen sonando
los motores siguen moviendo
los silencios siguen hablando
las personas siguen vibrando
los cuerpos siguen oscilando.
los equilibristas.

Es un alivio y
es una pena.
Sigo
por el resto del resto.
Tenemos el tiempo del sol.